Articles de jean-g

Je ne suis pas vieux. J'ai simplement eu la chance d'avoir déjà eu 20 ans plusieurs fois.

Aujourd'hui, je roule un peu sur la jante, je suis ridé comme une pomme cuite et, par les temps qui courent, je gamberge.

Dans le capharnaüm des années que j'ai accumulé, il y a tout et son contraire. 

Concernant les retraites, l'âge légal du départ et le nombre de trimestres requis pour en bénéficier, je les ai vu yoyoter en permanence, manipulés par des gouvernements de droite comme de gauche.

Bien malin celui qui peut dire QUAND il va pouvoir partir à plein taux  et d'autant plus qu'il en est loin. Alors...

Sur mon banc, le menton appuyé sur ma canne, je regarde la photo ci dessus et je pense à l'été.

Certains trouveront que je divague, d'autres se borneront à penser que les vieux ne comprennent rien au problème.

    Comment ne pas fondre devant le charme et la maestria de cette jeune fille ?

                    Vêtue selon la tradition, cette tenue stricte met toute sa jeunesse en valeur.

                     Ce corsage blanc, ce costume gris et ce feutre qui lui confère le brin d'autorité qui pourrait lui manquer. 

                     Des boucles d'oreilles et un chignon joliment agencé viennent adoucir cette sévérité et ajoutent à sa féminité.

                      Gantée comme il se doit, la main basse, rêne de filet sous le petit doigt, rêne de bride sous l'annulaire, l'une et l'autre tendues                 juste ce qu'il faut : c'est une grande cavalière.

                       Lancée en plein galop sur un superbe lusitanien, concentrée, déterminée comme l'indique son menton avancé , elle vole vers la                   victoire dans ce concours de dressage reservé aux "vaqueros".

                       "plus belle encore que la beauté" comme dit La Fontaine, il y a la grâce.

Très vite, chez celui qui tente d'écrire quelques pages, le fond et la forme posent problème. Il y en a toujours un qui cherche à prendre le pas sur l'autre.

De plus, de façon innée, la plupart des auteurs ont une préférence.

D'aucuns trouvent, qu'en terme d'hisoire, tout a dejà été dit. D'autres s'escriment sur la forme - comment raconter? quelles figures de style utiliser? - ou la

néglige. Mais tous sentent bien que ces deux-là  sont inséparables.

Ils forment un couple, sujet, comme souvent, à des rapports de force. Mais lorsqu'ils se complètent que l'un se met au service de l'autre, donnant son maximum

sans lui faire de l'ombre, ils font alors ce qu'on appelle, communément, de la bonne littérature! 

Tous les moyens sont bons pour retarder le moment de s'attaquer à un prochain roman. Peut-être mesure-t-on mieux, en toute modestie et l'expérience aidant, le chemin qui reste à parcourir pour avoir l'aisance d'un Gary, la perspicacité d'une Austen, l'autodérision d'un Rouart ou d'un Weyergans, le talent de conteur d'un Gauthier ou d'un Dumas, la sagesse d'un Cheng, la culture d'une Yourcenar, le style d'une Cardinal...

Plus on avance et plus c'est difficile. Il y a tant de choses à améliorer: un manque de profondeur, des histoires mal ficelées, des personnages mal léchés, un style par trop académique...

Cependant n'est-il pas préférable de se ranger de l'avis de Marilyn Kennedy: " Il vaut mieux prendre des décisions audacieuses et risquer de se tromper, plutôt que de tergiverser sans fin et avoir raison trop tard."

Dans un salon du livre, c'est souvent une lectrice de romans.

L'homme lit moins ce genre de littérature. Il va plus volontiers vers le polar, la Science-Fiction, l'Histoire, les livres à consonnance professionnelle...

Contrairement à lui, elle n'hésite pas à  s'approcher d'une table, un peu comme s'il s'agissait d'une boutique de fringues.

Tel qu'elle le ferait pour apprécier la texture d'un tissu, elle s'empare d'un livre, le retourne, le feuillette  tout en jetant un regard interrogateur, espiègle, dubitatif en direction de son auteur.

Elle a tous les âges,  celui d'une toute jeune fille en quête d'un cadeau pour sa mère jusqu'à celui d'une alerte nonagénaire interessée par la taille de la police.

Elle aime les histoires qui ravivent les souvenirs ou qui la transportent dans un monde idyllique; des histoires écrites avec des mots donnant la chair de poule, empreints de mélancolie, de joie, de tendresse, des mots émotionnants.

Avec ou sans l'achat du livre, elle a l'art de mettre un terme à ce dialogue, parfois muet, noué avec l'auteur et ne subsiste d'elle, l'espace d'un instant, qu'un parfun de roman-tisme!

Pour celui qui s'essaye à la littérature, cette séance permet de rédiger quelques dédicaces et, à défaut, de se faire connaitre.

Alors, dans un salon du livre, chez un libraire, une maison de la presse, dans une résidence senior, sur un marché, au coeur d'un vide grenier, "l'artiste", pour quelques heures, voire une journée entière,  va se consacrer à la promotion d'un ou de ses livres.

Il sortira de la séance épuisé, la bouche sèche d'avoir trop parlé, toujours surpris de voir un inconnu s'emparer d'un bouquin dont la couverture pourrait se borner à un gros point d'interrogation.

Il croisera ceux qui naïvement confessent ne jamais lire, ceux qui ne l'avouent qu'après un long plaidoyer de l'auteur en faveur de son livre, ceux qui engagent la conversation et disent n'être venus que pour le plaisir de tailler une bavette ! 

Mais il fera aussi quelques belles rencontres avec ceux qui ont tenté l'aventure sans aller jusqu'au bout faute d'inspiration, avec d'autres qui au terme d'une collecte prolifique ne savent plus comment l'utiliser ou la mettre en forme. Que dire de ceux qui après être allé jusqu'au bout renoncent à publier après avoir tenté l'aventure auprès de nombreux éditeurs et qui n'ont pas les moyens de

s'offrir un édition à compte d'auteur.

Parmi eux, il y a de futurs lecteurs touchés parfois par la compassion de l'auteur plus que par son livre. D'ailleurs, d'autres le sont par la sympathie qu'il inspire ou par ce qui figure  en couverture ou au dos de l'ouvrage. Mystère...

La séance de signature ne se soldera pas toujours par un succès, mais elle donnera souvent lieu à quelques belles rencontres avec un confrère ou avec un visiteur trouvant là le moyen de se livrer à quelques aveux particulièrement touchants. 

"On ne peut jamais écrire ce que l'on ressent vraiment. Les mots ne peuvent s'élever dans les airs avec le coeur. Ils ne font que tomber sur le papier." A qui le dis-tu, mon bon Lao She. je m'en rends compte chaque fois que je prends la plume.

Alors mon esprit prend la large. Il papillonne, me demande insidieusement ce que je pense du temps qu'il fait. Il sait que je vais maugréer après les météorologues, après celui qui s'est emparé du mot "ressenti", jusqu'à nous faire croire que nous avons tous le même concernant la température ambiante.

Avant, quand l'un disait "je sens qu'il fait froid", jamais il ne se serait permis d'ajouter "mais mon ressenti..." au risque de déclencher une discussion pouvant se terminer par "je sens que ça va mal finir."

Généralisé, le ressenti...ment! Et ce n'est pas l'unique objet de mon ressentiment! Les limitations de vitesse fantaisistes, les 2 verres d'alcool acceptables, mais pas tous les jours, les 5 fruits et légumes à avaler ou à se payer tous les jours ... Tout y passe jusqu' à ce que mon ressenti redevienne acceptable.

Sollicitée, Mimine refuse de prendre part à la conversation. Tout juste semble-t-elle me dire " regarde-moi. Allons, détends-toi!"

Pourquoi, les mois d'hiver, le soleil nous abandonne-t-il si souvent? cèderait-il à la mode du télétravail? Or, rien de tel qu'un ciel gris pour faire grise mine ou pour broyer du noir quand il devient trop sombre.

Le froid s'acharne à décharner les arbres ainsi que nos pensées. Dehors, un silence neigeux accompagne nos pas, un air poisseux colle à la peau et nous errons dans des tableaux dignes d'un Pissarro.

La libido n'est plus qu'un souvenir. Nous ne désirons rien. le temps ne scande plus nos faits et gestes. Il nous échappe.  Il s'évapore au profit de la léthargie. Ne reste plus qu'à se griser en guettant le retour de celui qui éclaire et réchauffe.

Un seul de ses rayons peut tout changer: une fleur jaune éclot, une mésange zinzinule, le sourire d'une petite fille nous émerveille et nous vient sur les lèvres "au printemps, au printemps, et mon coeur et ton coeur..."

Qu'il soit chirurgical ou en bec de canard, rose bleu, vert, assorti à un sac ou à une cravate, chacun porte son masque en se demandant jusqu'où ira la mascarade.

Nous ne communiquons plus qu'à moitié.

Certes, bleu d'azur, de jais, clairs, foncés, pers, marrons, noisette, qu'ils soient durs, coquins, étonnés, froids, ingénus, narquois, profonds, rieurs, les yeux nous parlent.

On voit la paille dans ceux du voisin même s'il s'en bat l'oeil ou qu'il rétorque: " l'essentiel aujourd'hui, c'est d'avoir bon pied, bon oeil et d'éviter d'avoir froid aux yeux.

Mais le regard, capable de suppléer à ce qu'on ne peut dire, ne peut s'opposer à une langue qui se tire, à des lèvres  qui se froncent, se pincent ou se mordent. Masqué, comment  rester suspendu aux lèvres d'un ami ou permettre à un malentendant de lire sur les lèvres?

Outre le plaisir d'admirer une bouche aux dents blanches, rose, rouge, de corail, provocante ou gourmande, en coeur ou en cul de poule, il nous ôte le pouvoir... d'embrasser! Or, comment mieux communiquer que par l'intermédiaire d'un baiser?

Celui qui a dit " le monde est un grand bal où tout le monde est masqué " ne croyait pas si bien dire.

Vienne le temps où nous pourrons tomber le masque même si, comme par le passé, nous nous efforcerons de rester déguisés,

de peur d'être démasqués.

Comme indiqué sur la photo, IEL était venu se poser sur mon épaule.

Ce pronom neutre inclusif, appris d'une de mes relations très à cheval sur les questions de genre, lui convenait fort bien. Car IEL cachait bien le sien !

Sur son épaule, la papillonne papillonne s'époumonnait une petite fille tandis

que sa mère questionnait: " tu bégayes ? " Avant d'ajouter :  " il manque d'élégance 

pour être une fille. "

Bref, aujourd'hui, je crains fort de couler une bIELle . Mon logicIEL orthographique est en surchauffe. J'ai peur de désapprendre à écrire.

O le bIEL arc en cIEL, IEL est de toutes les couleurs! 

Plus on avance en âge, plus on comprend ses parents! On souffre souvent des mêmes maux, on est de moins en moins en opposition sur des tas de sujets, on partage de plus en plus leur malaise sur l'avenir du monde.

A ce propos en écrivant "Ravage", en 1943, René Barjavel se doutait-il que ce roman de science-fiction flirterait aujourd'hui avec la réalité?

Le pessimisme de l'auteur quant à l'utilisation du progrès scientifique et des technologies est partagé par ceux qui ont l'âge de l'ouvrage, mais pas seulement!

Le tout électrique qu'on nous promet autorise dans ce livre toutes les excentricités, même les plus macabres, jusqu'au jour de la grande panne. Y échappera-t-on?

La viande "cultivée", celle fabriquée à partir des cellules d'une  entrecôte, celle déjà évoquée dans "Ravage", pourrait, à l'avenir, l'être à grande échelle.

"Notre société est bien malade" mainte fois entendu dans la bouche de nos parents et de nos grands-parents quant nous la pensions en bonne santé... Peut-être est-il encore temps de la reconstruire sur d'autres bases?  

Plus on avance en âge, plus on comprend ses parents! N souffre souvent des mêmes maux, on est de moins en moins en opposition sur des tas de sujets, on partage de plus en plus leur malaise sur l'avenir du monde.

A ce propos en écrivant "ravage", en 1943, rené barjavel se doutait-il que ce roman de science-fiction flirterait aujourd'hui avec la réalité?

Le pessimisme de l'auteur quant à l'utilisation du progrès scientifique et des technologies est partagé par ceux qui ont l'âge de l'ouvrage, mais pas seulement.

Le tout éléctrique qu'on nous promet autorise dans ce livre toutes les excentricités, même les plus macabres, jusqu'au jour de la grande panne.

Merci à Philippe SCHROEDER d'avoir immortalisé ce moment où l'organisatrice de ce salon, Christa MALLET, est venue saluer les joyeux drilles en passe d'accueillir les premiers visiteurs de la matinée.

Je tiens familièrement par l'épaule Thierry de CARBONNIERES, co-scénariste du film "UN TRIOMPHE", actuellement à l'affiche. Quant à celui qui serre de près Christa, c'estJoseph FARNEL, un fringant nonagénaire, créateur de mode, mais aussi peintre et, surtout, écrivain reconnu et maintes fois primé.

"Pour faire de vieux os,

il faut y aller mollo!

Pas abuser de rien pour aller loin,

Pas se casser le cul.

Savoir se fendre 

de quelques baisers tendres

sous un coin de ciel bleu."

Combien d'entre nous y ont pensé, il n'y a pas si longtemps, sur une plage bordée d'une mer d'encre, sur un sommet avec l'illusion d'être plus près du ciel ou en flânant sous les ombrages de quelque chemin creux?

Lequel d'entre nous n'a pas senti alors, par moment, descendre en lui comme une grâce fredonnant les paroles de "l'herbe tendre" ou peu s'en faut?

Peut-être importe-t-il de s'en souvenir par ces temps de reprise?

Les cafetiers pestent contre le temps, le monde de la politicaille se déchire, "presentiels" et "distantiels" s'affrontent, les mandarins persistent à pérorer, le bon peuple rognonne et, dans tout ce vacarme, une voix; celle de Robert Desnos qui s'élève au dessus des autres.

 C'est ce que pense ma chatte, toute alanguie à l'écoute de ce poème et qui fait mine d'éviter mon regard comme pour m'imposer le silence.

" Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés:

On en voyait point d'occupés

A chercher le soutien d'une mourante vie..."

En écrivant ces vers, Monsieur de La Fontaine se doutait-il qu'ils pourraient s'appliquer aux zombies que nous sommes devenus? Peut-être parler d'une "mourante vie" serait-il excessif? Mais résignés, fatalistes, soumis, nous nous sommes installés, tant bien que mal, dans une seconde vie, bourrée d'incertitude.

L'incertitude, un mal devenu plus toxique que le virus. Alphonse Karr ne dit-il pas "l'incertitude est le pire de tous les maux" avant d'ajouter, il est vrai "jusqu'au moment où la réalité nous fait regretter l'incertitude". Las de lutter contre cette plaie, certains se sont résolus à accepter cette vie végétative qui lui va si bien, faite de petits riens, au point d'hésiter à l'abandonner aujourd'hui. Quelques mets plantureux, un excès d'apéros sont venus l'agrémenter au prix, souvent, d'un  changement d'anatomie. Mais sans la présence des autres, ces folies ont manqué de piquant et de charme.

Voyant l'incertitude flirter avec l'exaspération, le Président a décidé de lui tordre le cou... Si, Si, Si! Allons-nous retrouver la vie d'avant ou aborder la vie d'après? Anne Baratin pense que "l'incertitude laisse entr'ouverte la porte de l'espérance." Alors, ne boudons pas cette perspective.

Plusieurs millions de bons Français
Et moi, et moi, et moi,
Comme tous ces foutriquets
Geignant de voir tout de guingois.
J'y pense et puis j'oublie,
C'est la vie, c'est la vie.

Des jeunes aux vieux, tous infectés,
Et moi, et moi, et moi,
Bêtement, plein d'affinités
Avec ce virus mal embouché.
J'y pense et puis j'oublie,
C'est la vie, c'est la vie.

Des pelletées de contaminés
Et moi, et moi, et moi,
Qui crèvent d'être confinés
Alors qu'ils ont été vaccinés!
J'y pense et puis j'oublie,
C'est la vie, c'est la vie.

Une palanquée d'éminents professeurs
Et moi, et moi, et moi,
Qui écoute ces grands jappeurs
A la télévision bien malgré moi!
J'y pense et puis j'oublie,
C'est la vie, c'est la vie.

Des milliers de "sans-envie"
Et moi, et moi, et moi,
La libido plus qu'assouvie
qui se shoote avec du chocolat.
J'y pense et puis j'oublie,
C'est la vie, c'est la vie.

Reste l'armée des optimistes
Et moi, et moi, et moi,
Qui tente, thérapeutiste,
d'enrôler tous les résignés.
J'y pense en buvant du Chablis
C'est la vie, c'est la vie.

Oui, tout s'en va! Avec la covid, même le temps s'échappe alors qu'il semble arrêté, qu'on végète, qu'on vivote, qu'on s'encroûte, qu'on survit.

Où peut-il donc foutre le camp ce temps perdu? le rechercher n'est-ce pas encore du temps  perdu?

Peut-être en gagnerions-nous en lisant ou relisant du Marcel Proust? Ce magicien de la mémoire involontaire, celle des sensations, des madeleines odorantes et savoureuses.

Confiné plus souvent qu'à son tour,  lire ce prince de la métaphore nécessite quelques efforts. Il faudra s'immerger dans ses phrases un peu longues à la façon d'un nageur hésitant à rentrer dans une eau un peu froide, haleter à chaque virgule, parfois reprendre du début de peur de se noyer, mais s'acharner afin d'être récompensé en refaisant surface dans un ailleurs enchanteur.

Féliciter Gurbanguly Berdimuhamedow réélu Président du Turkmenistan.

Prier le ciel de rester couvert, car d'après le dicton: "au 12 février, soleil clair, encore 40 jours d'hiver."

Consulter les annales:

en 1914, le brevet du soutien-gorge est déposé par Mary Phelps Jacob

en 1941, pour la première fois un humain est soigné à la pénicilline

en 1954, une étude met en évidence le lien entre certains cancers et la consommation de tabac.

en 1986, signature à Lille des documents officialisant le tunnel sous la Manche

en 1999, Bill Clinton est innocenté par le sénat américain dans l'affaire Monica Lewinski.

ou prendre exemple sur Mimine:

Attendre que ça passe et rester optimiste!

Souvent, nous dévorons des livres qui mériteraient d'être dégustés, savourés.  Peut-être parce que nous ne parvenons pas à nous rendre disponibles?  

Alors, nous lisons comme nous mangeons trop souvent: trop vite et sans discernement.

Nous passons à côté de ce chef  qui à l'art d'assaisonner un portrait, de tel autre qui truffe son texte de métaphores somptueuses, qui use de l'analepse pour nous rappeler les plats de nos grands-mères, de tel autre épurant sa prose à l'aide de l'ellipse ou la relèvant par une pointe d'ironie, sans oublier celui qui parvient à rendre lèger une sujet réputé indigeste.

Qui ne sait pas lire dans le blanc des pages ne sera jamais bon gourmet des livres. C'est ce que me disait un auteur en comparant le temps mis à lire ses romans à  celui mis à les écrire.